江苏小镇的沈家有一个规矩：每代人只允许一个人使用祖传的牛皮日记本，且只能写三页。第一代外公沈伯年（1963-1973）写了三年饥荒、文革中被批斗时藏在枯井里的夜晚，最后一页是“我想妈妈”。第二代母亲沈淑芬（1985-1995）记录了南下深圳打工、生下女儿后因工厂倒闭被迫送养、拿到第一笔汇款时的泪。第三代女儿沈安（2018-2023）只写了两页：第一页是找到当年的保姆阿姨，知道了自己被买走的真相；第二页是空白的，她把这页留给了未出生的孩子。影片结尾，沈安把日记本放在外公坟前，风中纸张翻动，三代的字迹重叠在一起。
克制到接近残忍的叙事，三页纸的限制反而让每一句话都重若千斤。三代人的苦难与和解在纸张翻动之间完成，不煽情却让人久久喘不过气。
同题材与相关片单直达
2011
三只花栗鼠为了拯救即将倒闭的社区老年俱乐部，决定潜入豪华游轮，偷师顶级综艺秀。
2022
婚礼前夜，新娘发现未婚夫的手机里存着十年前“已故前女友”的近期偷拍照。
2016
一对“好朋友”约定在30岁若都单身就结婚，但距离30岁只剩一天，他却在婚礼上娶了别人。
2013
东北下岗女工自学冰上芭蕾，最终站上国际赛场。
2010
最温顺的收债员，为了女儿灭了整个高利贷集团。
2016
七名赏金猎人联手保护墨西哥小镇，对抗腐败军队，最后一战七人去，三人归。